8月20号，手术结束。
当天早上，被推着一路从病房到手术室。人生二十四年，还第一次以这种视角观察这个世界。我躺在手术床上的时候还跟麻醉科医生有说有笑的，跟他们说鼻骨复位手术是怎么打的麻药。带上呼吸机以后，冲着天花板眨了两下眼睛之后……等我再次睁开眼睛，已经是四个小时以后，在嘈杂的苏醒室，白晃晃的灯光照着眼睛，周围人声鼎沸，也不知道是些什么人。于是，那一天，就这么醒醒睡睡，睡睡醒醒，过去了。
罩呼吸机之前，麻醉科医生问我，术后需要用镇痛泵吗？要是放在以前，我绝对会说，我对疼痛的忍耐力异于常人，我可医院的人，连鼻骨骨折都是过了一个星期才做复位手术的人，不需要镇痛泵。但可能是现在年纪大了，胆子小了，怂得不行，麻醉科医师一问，我连忙说，要要要，我怕我受不住。
麻醉科医师语重心长地跟我说：“用了也好，让自己好过一点。自费四百块，也不算贵。”
之后我才知道，原来这个镇痛泵，对外伤是有效的，但是对内伤没有什么特别显著的效果。
手术当天，从手术室被推回病房后的很长时间，我都还处于麻醉状态，偶尔对外界的刺激有一些感觉，但是给不出什么回应。麻醉正式过去，应该是六个小时以后了，也就是当晚八点的时候。我那会儿只觉得，尾椎和腰椎生疼，应该是直挺挺躺了太久的缘故，再这么躺着腰肌劳损都要躺出来了，急不可耐地醒过来，用尽所有力气改变姿势。
那会儿我还觉得挺好的，毕竟手术之前我最害怕的创口没有我想象中的那么疼。事实证明我想多了。凌晨，我追加了四次镇痛泵的剂量，缝针的刀口倒是不怎么疼，但是身体里的创口太疼了。“连呼吸都是痛的”——不曾想，第一次让我体会到这句话的契机，是手术，而不是爱情。
大囊肿拿出来之后，身体里还插着引流管，那个空间一直在出血。从感受上来说，就是一直在岔气，小腹右边怎么着都疼，坐着疼，躺着疼，吸气疼，呼气疼，追加镇痛泵剂量也不管用，它治不了岔气的疼。
第二天，也就是术后第一天，除了一根输液管，我身上的其他管子都被拔掉了。这就意味着我必须下床“跋山涉水”去厕所解决我的正常生理需求。每一次起身就是一次剧痛，比起身更痛苦的，是躺下。但凡躺得太快，气管里的一口老痰就止不住地往上翻。每一次咳嗽，生不如死，也咳不出来，咽也咽不下去。它就卡在气管里，在下一次起身的时候，再来一次。
怎么形容这种感觉呢？就好像身体里面有一座活火山，每一次咳嗽或者笑，它就会爆发一次。我可以清楚地感受到，内部创口特别热，外部创口特别疼。肌肉每收缩一下，它就更热一分，更疼一分，仿佛下一秒，鲜红的血液就要撑裂伤口喷出来了。
好在它没有。
术后第二天晚上，我烧到39度。丝毫没有头晕眼花的感觉，就是身体异常燥热，气管瘙痒异常，一瞬间感觉要窒息了，吸气也不是呼气也不是，眼泪不受控制地流出来。
我知道，这会儿我的身体里在打仗，一场大仗。
只是，这是一场闪电战，还是一场持久战，就不好说了。
9月2日于家中
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
